老照片里的过节望舒望舒最热门小说_免费小说全集老照片里的过节(望舒望舒)

阁楼里光线晦暗，尘埃在从气窗透进的微光中无声飞舞。

落雨将沉重的相册搬到楼下祖母生前居住的卧室。

这里光线稍好，带着旧木窗棂滤过的、温和的亮度。

她坐在祖母那把磨得发亮的太师椅上，面前是那张厚重的老式书桌。

相册摊开在桌面上，像一扇通往过去的沉重门扉。

她翻看得很慢。

前面的照片多是些单人或双人肖像，穿着清朝末年的长袍马褂或襦裙，表情严肃，背景是绘制的虚假园林布景。

这些面孔对她而言全然陌生，是血缘长河上游模糊的倒影。

她以一种职业的冷静审视着它们，留意着相纸的质地、银盐的氧化程度，仿佛在评估一件待修复的文物。

首到她翻到相册约三分之一处。

这一页只贴了一张照片，尺寸比前面的大许多，是一张典型的“全家福”。

相纸是棕褐色的，边缘有波浪纹饰。

照片上方，用白色的墨水以极其工整秀丽的毛笔字写着：“乙丑年中秋，阖家团圆于老宅天井。”

乙丑年……落雨心算了一下，是1925年。

她的目光立刻被照片吸引。

背景正是她此刻身处的这座老宅的天井，只是那时的廊柱更鲜亮，瓦当更完整，角落那株桂花树也显得年轻许多。

照片里约莫十几口人，男女老少，簇拥着端坐在正中的一对穿着团花马褂和深色旗袍的老夫妇。

男人们穿着长衫或略显西式的西装，女人们旗袍的绲边精致，发髻梳得一丝不苟。

孩子们被大人揽在身前，脸上带着些许拍照时的紧张。

一种奇异的熟悉感涌上心头。

这场景，这建筑，与她所处的空间重叠，仿佛时光在这里打了一个褶皱。

她甚至能辨认出照片背景里，那扇她刚刚倚靠过的廊柱上，一道独特的木纹。

她仔细端详着每一张面孔，试图从中找到一丝祖母（望舒）年幼时的影子，或者那位只在日记锁扣上留下名字的“锦瑟”。

照片上的人们笑容含蓄，眼神里是那个时代特有的、混杂着传统与新潮的复杂气质。

然而，就在她的目光扫过照片最右侧边缘时，她的呼吸微微一滞。

那里，本该是另一个人的位置。

一个穿着浅色长衫的、模糊的身影。

但这个人影，从肩膀以下，被一种浓稠的、粗暴的墨黑色彻底覆盖了。

那墨水用得极重，几乎要渗透相纸，在棕褐色的基调上，形成一个突兀而狰狞的黑色污迹。

墨迹的边缘并不整齐，带着一种愤恨般的手滑痕迹，仿佛涂抹者当时心绪极不平静。

这不是时光的侵蚀，也不是无意的污损。

这是人为的、刻意的抹去。

落雨下意识地伸出指尖，极其轻柔地触碰那片墨迹。

指尖传来的，只有相纸的微凉和墨块干涸后的粗糙感。

作为一名修复师，她见过太多因各种原因受损的文物：战火、水渍、虫蛀、老化……但眼前这种带有强烈情绪指向性的、针对特定人物的破坏，让她脊背窜起一丝寒意。

“是谁？”

她低声自问，声音在寂静的房间里显得格外清晰。

为何要在这张象征“团圆”的照片上，如此决绝地抹去一个人的存在？

这个被墨水覆盖的人，是谁？

他或她，做了什么，以至于不配出现在这张“阖家团圆”的记忆里？

是家族的耻辱，是政治的牵连，还是一段不容于世的感情？

无数个问号在她脑海中翻涌。

她凑近照片，几乎将鼻尖贴上去，借助书桌上那盏旧台灯的光，仔细审视墨迹的周围。

在墨水的边缘，她依稀能看到一点点未被完全覆盖的、浅灰色的布料纹理，那应该是被涂抹者所穿长衫的衣角。

除此之外，再无任何线索。

这个发现，像一枚投入平静湖面的石子，在她心中激起了巨大的涟漪。

这本相册，不再仅仅是记录家族荣光或寻常生活的影像集，它开始显露出其复杂、甚至阴暗的一面。

她翻到照片背面。

白色的衬纸上，依旧是那熟悉的、属于祖母的清秀笔迹，写着那句她之前在阁楼初看时便己注意到的话：“是团圆，亦是别离之始。”

之前她以为这只是对岁月无常的一种感慨。

此刻，结合这处刺目的修改，这句话陡然拥有了全新的、沉重的分量。

这个中秋的团圆，之后紧接着的，是怎样一场导致“抹去”与“别离”的惊涛骇浪？

窗外的雨不知何时又密了起来，敲打着窗棂，像是为这张被修改的照片，为这个被刻意遗忘的灵魂，奏响一曲低回哀伤的背景乐。

落雨靠在椅背上，久久凝视着那片墨黑。

职业的本能和内心深处被勾起的好奇，让她产生一股强烈的冲动——她想知道真相。

她想“修复”这张照片，不是物理上除去那层墨水（那会是对历史的二次破坏），而是弄清楚那层墨水之下，究竟掩盖了什么。

老宅的寂静，此刻不再仅仅是空无一人，而是充满了无声的叩问。