沪上双影：烽火照同舟

民国十六年（1927年）深秋，上海法租界的霞飞路东段飘着绵密冷雨，青石板路被浇得油亮，倒映着沿街煤气灯昏黄的光晕与西式洋房尖顶的剪影。

苏曼卿撑着一把竹骨黑布伞，校服裙摆沾了泥点也顾不上拂，指尖紧紧攥着半张揉得发皱的信纸——那是三天前匿名送到沪江大学收发室的，只写了“父在老西门旧巷，速寻”七个字，字迹潦草却带着父亲苏明远惯有的竖弯钩笔锋。

她从租界西区的校舍赶来，越往东走，洋房渐渐变成了夹在石库门之间的窄巷，雨丝顺着斑驳的砖墙往下淌，混着煤炉烟味与小贩叫卖糖粥的吆喝声。

路过一家挂着“王记裁缝铺”木牌的门面时，檐角的雨珠正巧滴在她手背上，冰凉的触感让她猛地驻足——去年此时，父亲还在这里给她改过年的夹袄，如今铺子门板紧闭，门环上积了层薄灰，只墙角青苔长得愈发旺盛。

“这位小姐，躲躲雨吧？”

巷口烟纸店的老板娘探出头，裹着藏青土布围裙，“这雨下透了，老西门那边乱得很，昨天还有穿黑制服的人查户口呢。”

苏曼卿勉强笑了笑，从帆布包里掏出一枚银元：“麻烦您给我杯热水，再问问……最近见过一个戴圆框眼镜、常穿青布长衫的先生吗？

约莫西十岁，左眉角有颗痣。”

那是父亲最显眼的模样，自去年西一二事变后，他因在《申报》发表抨击时局的文章被通缉，便从此没了音讯。

老板娘接过银元，往搪瓷杯里倒热水的手顿了顿，压低声音：“前天后半夜，好像有个这样的人往‘哑巴弄’去了，身边还跟着个挑担子的脚夫。

不过你可别去打听，那弄堂里住的都是租界巡捕的远亲，眼杂得很。”

热水的温度透过杯壁传到掌心，苏曼卿却觉得心口发紧。

她谢过老板娘，撑伞拐进通往哑巴弄的小巷，雨势渐大，打在伞面上噼啪作响，掩盖了她的脚步声。

弄堂深处第三间石库门的门楣上，贴着一张褪色的“福”字，门缝里漏出一点微弱的油灯光——就在这时，门“吱呀”一声开了，一个穿灰布短打的少年端着铜盆出来倒水，见了苏曼卿，猛地缩回了手，铜盆“哐当”一声砸在地上，水溅了满地。

“你是谁？”

少年的声音带着怯意，却下意识地挡在了门前。

苏曼卿心跳得飞快，她从口袋里掏出一枚父亲常戴的玛瑙纽扣，递过去：“我找苏明远先生，这是他的东西。”

少年盯着纽扣看了几秒，突然回头朝屋里喊：“先生！

有位小姐找您！”

话音刚落，屋里的油灯突然灭了，紧接着传来一阵急促的脚步声。

苏曼卿攥紧伞柄，目光死死盯着那扇门，雨水顺着她的发梢滴进衣领，冰凉刺骨，却抵不过心底的滚烫——她几乎能确定，父亲就在里面。

可就在门即将再次打开的瞬间，远处突然传来了巡捕的哨子声，夹杂着“查户口”的吆喝。

屋里的脚步声戛然而止，少年急得满脸通红，对苏曼卿摆手：“你快走吧！

先生说现在不能见你，让你回学校好好读书，别再来这儿了！”

哨子声越来越近，苏曼卿看着紧闭的石库门，眼眶瞬间红了。

她知道父亲是怕连累她，只能咬着唇，把纽扣塞回少年手里：“请你告诉他，我一切都好，让他保重。”

说完，她转身快步跑出弄堂，伞被风吹得翻了边，雨水打湿了她的头发和校服，却没回头——她怕一回头，就再也挪不动脚步。

冷雨依旧笼罩着沪上租界，青石板路上的水洼里，煤气灯的光晕晃得人眼晕。

苏曼卿站在霞飞路与华界的交界处，望着对面华界街头巡逻的军警，攥着那半张信纸的手指微微发白。

她知道，父亲的踪迹虽己初现，可这条寻父之路，早己和这动荡的时局缠在了一起，往后的每一步，都不会再像从前在校园里读书那般安稳了。