方才还只青瓦檐飘着、似若无湿，转，就成绵密绝丝，淅淅沥沥，将个清溪镇都笼罩片氤氲里。
落撑着柄伞，站湿滑青板端，望着巷子处扇紧闭、黯朱漆。
空里方特、黏稠，混杂着腥陈腐朽。
拖着李箱，轮子凹凸平面单调而疲惫咕噜，碾过被打落、破碎芭蕉叶。
巷子很，两侧耸封，岁壁剥落斑驳痕迹，像张张模糊清底片。
偶邻户里透点昏灯，映积洼里，被脚步易踏碎。
回为祖母奔丧。
就，还干燥寒方修复里，对着显微镜件商周青器，翼翼清理着千锈迹。
然，话就响。
母亲音流里显得些失真，只简：“奶奶，很详。
回趟吧。”
详。
落咀嚼着个，舌尖泛起丝苦涩。
与祖母并算亲，童记忆里，祖母总沉默老宅堂把太师，神透过井，望向方被檐切割得方方空，目里无法理解、悠而沉。
求，作，也难得回次，祖孙对话更屈指数。
此刻，站条熟悉又陌巷里，隔着幕望向老宅，里涌起，并非撕裂肺痛，而种空茫、被浸透忧伤。
仿佛回目，并仅仅送别位血缘至亲，更踏入个被封结界，碰些首回避。
“吱呀——”。
对面扇半扇，个老太太探，眯着打量片刻，才恍然：“……落吧？
都么。
回送送苏奶奶啊？”
落认得，巷王婆婆，候常麦芽糖。
微微颔首：“王婆婆。”
“唉，，滑，点。”
王婆婆叹，神里些复杂同，“奶奶……容易啊。
个守着老子么。
吧，里面……怕更清。”
完，老太太又缩回，。
巷子里恢复寂，只剩，无止无休。
落到扇朱漆。
环制，雕刻着简单如纹样，己失泽，覆着层锈。
伸，指尖到冰而粗糙属，犹豫，才用力推。
轴沉而嘶哑“嘎吱”，像个沉己久被唤满***。
股更浓郁、混着陈、卷质腐朽息，扑面而。
宅院部线比巷子里更显昏，带着种泛质。
井里，几盆祖母精侍弄兰，敲打微微颤，瓣沾着珠，像无泪。
堂虚掩着。
落收伞，靠冰凉廊柱旁，滴顺着伞尖，青板洇团渍。
没刻。
只站着，任由股息渗透。
修复里，能凭借精湛技艺，让破碎陶罐圆，让黯淡器现华。
此刻，面对座承载太未往事老宅，面对祖母悄然逝留巨虚空，到种所未无力。
里“破碎”与“黯淡”，源自处，源自，又该如何“修复”？
打井芭蕉叶，音沉闷而执拗，遍又遍，敲击着膜，也敲击着个过于院落。
，仿佛落当，而从某个遥、被遗忘空里，首到现。
归，终点，亦或揭切起点？
。
只，绵密，座空寂老宅，己经为接子，定无法逃避、忧伤而探寻基调。